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Zaspana Kazik na karnawale, 29.07. 6:15 
Klaudia Kozińska 


Po kilku godzinach tańca bez butów na trawie. Do mu- 
zyki na żywo i z głośników. Pod kolorowym namiotem 
festiwalowego klubu. Na siedząco. Z przyczepionymi do 
nadgarstka grzechotkami. Z podpartą na dłoni głową. 
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Letni sen 


To było najlepsze lato w moim życiu. Chciałbym zachować 


je przy sobie na zawsze. 


Nie mam w zwyczaju prowadzenia dzienników, dlatego 
musiałem odnaleźć sposób na zachowanie chociażby ma- 
łej części nieskończonej liczby przeprowadzonych rozmów. 
A rozmawiałem sporo — o poezji również. Dlatego postano- 
wiłem odezwać się do najciekawszych rozmówców, z który- 
mi wspólnie próbowaliśmy zastanowić się nad zasadniczym 


pytaniem: „Dlaczego są nam potrzebni poeci?” 


Na festiwalu Miasto Poezji w maju poznałem Marcina, 
poetę z Częstochowy. Sam siebie określa jako katastro- 
fistę, co nie może nie zaimponować. Rozmawialiśmy 
o Remarku, o tym, że prawdziwe oblicze pisarza poznaje 
się po dziełach mniej znanych, lecz z późniejszego okre- 
su, kiedy już został sławny i nie musiał się starać o nic, 
o Brodskim i o tym, że cała tradycja poetycka naszej kul- 
tury, zaczynając od Greków, musiałaby zostać zrekonstru- 
owana w sposób inny, niż proponował noblista, o tym, 
że Grzegorz Jędrek jest poetą i może być nim każdy, kto 
potrafi się wtrącać w naszą rozmowę w sensowny sposób. 


Po kilku tygodniach odezwałem się do Marcina, żeby 


przypomnieć mu naszą rozmowę i poprosić go o odpo- 
wiedź na pytanie, nad którym tak gorąco dyskutowaliśmy 


cały wieczór. 


Marcin Zegadło, poeta, publicysta 


To pytanie z tezą. Zakłada bowiem, że są potrzebni, 
i szuka argumentów na dowód. Tymczasem wcale nie je- 
stem pewien, czy są potrzebni. Nie jestem również pewien, 
czy kiedykolwiek byli potrzebni. Faktem jest natomiast, 
że są. Że występują w przyrodzie byty, które pobieżnie 
określane są mianem poetów. To trochę tak, jakbyś za- 
pytał mnie, dlaczego nam jest potrzebny Giewont, albo 
jezioro Śniardwy. Otóż jednemu Giewont i Śniardwy 
nie są potrzebne i niczemu nie służą, woli nie wyściubiać 
nosa z hotelu Gołębiewski, odpalając konkretną najeb- 
kę w tamtejszym barze. Drugi wdrapie się na ten Gie- 
wont z synem albo z narzeczonym, a kiedy już będzie na 
szczycie tej skalistej góry, powie: „Kapitalny stąd widok. 
Zajebiście mi się podoba”. Więc, moim zdaniem, mniej 
więcej temu służą poeci. Żeby tym, którzy tego potrze- 
bują i gotowi są korzystać z efektów ich pracy, owi poeci 
mogli otworzyć zupełnie inne perspektywy, zafundować 


takie panoramy, że wstyd tam nie być. 


Miesiąc później na Innych Brzmieniach spotkałem Kubę, 
sympatycznego i pełnego energii lublinianina, który miesz- 
ka w Warszawie. Obaj studiowaliśmy na wydziale filozofii, 
dlatego nigdy nie brakuje nam tematów do dobrej rozmo- 
wy. W towarzystwie działaczki Magdy Łuczyn uciekliśmy 
z namiotu koncertowego, żeby wspólnie poopowiadać 
sobie anegdoty, owszem — było miło. Na moją późniejszą 
prośbę o podsumowanie naszej rozmowy Jakub odpowie- 


dział błyskawicznie. 


Jakub Szafrański, fotograf, aktywista 


Poeci są potrzebni społeczeństwu, żeby niszczyć to, co jest 


na gwarancji. 


Po co są nam poeci, przekonamy się, jak ich już nie będzie 
i na świecie zostaną sami copywriterzy, a każde słowo 
stanie się produktem. Wtedy będzie nam smutno i ktoś 
będzie musiał odzyskać dla nas znaczenie słów. I to będą 


poeci. 


W tym roku Stas, ukraiński artysta, współzałożyciel Open 
Group, narobił sporego zamieszania w mediach. Akurat 
tego lipcowego dnia, kiedy przypadkowo spotkałem 


go w ogrodzie Saskim, czytałem reportaż o ukraińskim 


pawilonie na Biennale w Wenecji, którego był kuratorem. 
Dobrze nam się rozmawiało, a Stas czekał na żonę, więc 
położyliśmy się na trawniku przed Galerią Labirynt. Przez 
dwie godziny gawędziliśmy o zinach, kulturze narkotyko- 
wej w Polsce, zaburzeniach psychicznych i art brut, o woj- 
nie, naturze i miłości, o syndromie rogacza oraz o tym, 
dlaczego konserwatywne wartości stają się coraz bardziej 
aktualne wśród młodych ludzi. Na pytanie, dlaczego są nam 


potrzebni poeci, odpisał on tak. 


Stanislav Turina, artysta, kurator 


Prędzej nie „potrzebni są poeci”, a „potrzebni są ludzie”. 
Lecz nie to, że ludzie są potrzebni — tego nie można po- 


wiedzieć. 


O ile rozumiem, ludzie są — i poeta obnaża — wyprowa- 
dza ludzkie istnienie — egzystencję i człowieka — poprzez 
swoją robotę (pracę) — na nowe pogranicze, wyprowa- 
dza — pokazuje z właściwej strony poprzez słowo. Poeci 
pomagają ułożyć obraz świata i zobaczyć świat. No, 
i oczywiście czytając — spotykam człowieka — poprzez 


strony książki. To spotkanie. 


Na początku sierpnia odwiedziliśmy wspaniały festiwal 
Borderline. Atelier Wolimierz, gdzie odbywały się wszyst- 
kie wydarzenia, jest miejscem tak małym i przytulnym, że 
ciężko było w kolejce po pizzę ominąć najbardziej seksow- 
nego współczesnego polskiego artystę, który występował 
tam jako gość. Był elokwentny, miał perfekcyjną fryzurę. Na 
tapecie telefonu miał ustawione zdjęcie dziewczyny, która 
cały czas mu towarzyszyła, co było według mnie urocze. 
Chwilę później pokazał nam poruszający wiersz o śmier- 
ci, który planował wykorzystać jako tytuł najnowszej pra- 
cy. Zapytał, jak mi się mieszka w Polsce, opowiedział, że 
pochodzi z Rzeszowa, i z nostalgią wspomniał czasy felix 
Galicia, kiedy po obu stronach Karpat ludzie żyli wesoło 
i w zgodzie. Niestety, napięty grafik (cotygodniowe werni- 
saże i performanse), na który powołał się Kuba, skompliko- 
wały naszą późniejszą komunikację, ale temu przystojnia- 


kowi można wybaczyć wszystko. 
Jakub Gliński, malarz, muzyk, performer 
<3. 
Tancerka Maria, główna bohaterka Letniego snu Ingmara 


Bergmana, znajduje dziennik utraconego kochanka z lat 


młodości. Wyrusza w podróż na wyspę śladami pamiętnika, 


żeby odnaleźć wewnętrzną równowagę, która pomaga jej 
stanąć twarzą w twarz z wyzwaniami przygotowanymi dla 


niej przez najbliższą przyszłość. 


Trzecie wydanie „Magazynu Malkontenty” jest dla mnie 
rodzajem dziennika, którego nie prowadziłem, ale czyta- 
jąc, powracam w czasie i scalam się z sobą. Jest moją odpo- 
wiedzią na pytanie, z którym spędziłem te wakacje, moim 
letnim snem, czasami przerywanym i krótkim, czasami 


głębokim. 


Jak czytelnik zauważy, to wydanie w większości jest po- 
święcone autorkom, kobietom, dziewczynom. Pomysł na 
to pojawił się naturalnie, znikąd, jak sen. A snów przystało 
nie opowiadać, bądź nie sypiać zbyt wyraźnie — jak pisał 


pewien lubelski poeta, co prawda już na emeryturze. 


Ivan Davydenko 


rybioko v moiskych ustech 
Ola Kanar 


Był lutowy bez śniegu poranek, kiedy Lenka powiedziała 
do Aliny: babciu, musimy sprzedać nasz dom i strych, dim 
a podkrovi, sypią się one obie, nie, nie oba; obie właśnie. 
Wyjeżdżam w górę mapy, no, bo nie wiem, jak tutaj nadal 
miło żyć. Alinka odpowiedziała: dobrze, Lenka, pójdę do 
domu dla starowin, ale przedtem chcę jeszcze raz zobaczyć 


się z morzem niej. 


Kiedy obie były już gotowe do odejścia, wejścia w morze, 
Alina chwyciła szyjkę szklanej butelki, a Lenka — dłoń bab- 
ci, i zaprowadziły się nad morze; były tam niecałe dwie mi- 
nuty drogi, truchtem jedna, więc ani razu przez dwadzieścia 
lat nie potruchtały (tylko podczas ognia, ale i wtedy niem- 
rawo, bez butów, bielizny, z szamponem we włosach, szczę- 
ką pod suchym językiem, szczypiorkiem w zębach). Alina 
pomyślała: po raz ostatni jestem tak blisko ciebie, więc teraz 
już będę tęsknić. Było za zimno na kąpiel, ale Lenka nie 
protestowała, z babcią i tak nie było dobrze, więc gdzie sens 
w prośbo-groźbach, babcia zdjęła buty i zanurzyła w wodzie 
stopy po kostki. Szła dalej, unosząc rąbek gołębiej z koloru 


i lekkości, i powiewu, spódnicy coraz wyżej, na wysokość 


połowy łydki, na wysokość uda; wreszcie zdjęła spódnicę 
przez brzuch z dwoma pępkami (jeden z nich po odcięciu 
pępowiny, drugi z nich po wcięciu w trzewia przezroczystej 
rurki), głowę i wsadziła gołębiczkę pod pachę. Drugą rękę 
zanurzyła w morzu, ręka grzebała przez dwie minuty, Alina 
podpływała udami, przerzucała kamienie, falowała wodoro- 
sty, dołkowała czterema (nie mówimy o tym) z pięciu pal- 
ców w piasku, a później huknęła z plaskiem godnym tego 
wszystkiego w niebo. W dłoni szarpała się pstrąg, pstrążka, 


wielkości noworodka 


(małego noworodka, noworodka-Lenki, pewnego dnia: no- 
worodka Lenki o imieniu Tove, niby za proste, ale tak nale- 
żałoby, no ewentualnie Tuulikki, ale gdyby bliźniaczkinie, 
toby była chryja; to może przy bliźniaczkach Mi i Mimbla; 


chłopaka nie będzie, wiadomo) 


posrebrzana ryba. Ani Alina, ani pstrążka nie wydały z sie- 
bie żadnego odgłosu; Lenka słyszała tylko własne przeły- 
kanie śliny, a może okruchów psujących się zębów (opieka 
dentystyczna szlochała od czasów wojny, szczęka Aliny była 
z początku wieku dwudziestego) i szum morza, i rybę robią- 


cą ustami: hup, hup; hup, hup. 
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Alina wróciła na brzeg bez słowa w przełyku czy na wil- 
gotnym języku. Lenka spojrzała na rybę, a ryba spojrzała 
na Lenkę, i mogą sobie wszyscy myśleć, co chcą, na temat 
odchodzenia z tego świata czy wierzeń dalekowschodnich, 
ale Lenka w oczach ryby zobaczyła oczy babci Elki. Lenka 
nie miała jednak czasu, żeby się nad tym zastanowić, no 
prawie, myśli i tak biegły, w każdym razie, w jednym razie, 
ta ludzka babcia, jedna z trzech Lenkowych, ta babcia na 
pewno, wyjęła z kieszeni wiatrówki mały nóż, dziś wkrajała 
nim szczypiorek do twarogu ze skwarkami obtoczonymi 
w pudrosłonym piasku, i wbiła go w rybę po sam koniec, no 
i po samo życie, więc żadnego życia w oczach ryby już nie 
było. Jem ciebie po raz ostatni, bo mi pozwoliłaś, mam cię 
po raz ostatni na wilgotnym już języku, jesteś cała krwawa 
i cała słodka i z żywego zrobiona, po raz ostatni na moich 
zwiędłych perłowych migdałkach. Babciu, co ty robisz? Jem 


rybę, Lenka, ta ryba jest nasza, bo ostatnia, chcesz gryz? 


Właśnie dlatego nie mogę tu zostać, pomyślała Lenka. 
Kiedy ludzie mieszkają całe swoje życie za blisko morza, to 
morze robi im coś takiego w głowach. Trochę nie mogę, jod 
nie zastępuje bezpieczeństwa ani tabletek na lęki, bo pia- 
skiem pomieszanym ze szkiełkami kalejdoskopu, wytworu 
Elki, zasypywały we trzy kiedyś blizny po ugryzieniu po- 
liczka przez jamnika Ucho, a przestały, kiedy i biała larwka 


próbowała się wgryźć, chociaż zębów nie było u niej widać. 
Alina podniosła do ust rybę; lśniące wstęgi mięsa jeszcze 
żyły, otrząsały się z kropli krwi. Lenka słuchała, jak krew 
wsiąka sobie w piasek, a Alina głośno i długo żuła: omn, 
omn, om. Przełknęła. No, Lenka, możesz już patrzeć, już 
nic nie ma, twoje zdrowie, no i skal. Alina wypiła wszystko, 
co było w butelce. Odbiło się jej czechosłowackim paskudz- 
kim szampanem. Wnusia, pomachajmy morzu, no no, po- 


machajmy na pożegnanie im. 


Nie było zadawać pytań i nie było płakać. Jeszcze tego sa- 
mego dnia Alinę zabrano do domu dla starców, a Lenka 
wyruszyła w górę mapy, a mapa nie chciała się skończyć. 
Pierwszy list, jaki Lenka otrzymała w nowym miejscu za- 
mieszkania, raczej tajemny, od pielęgniarki o żydowskich 
łagodnych oczach, zawiadamiał o śmierci Aliny. Lenka nie 
widziała babci już nigdy, ale wiedziała, w jej głowie tak stało, 
że w ostatniej chwili życia spomiędzy wysuszonych warg, 
dziąseł, migdałków, wyskoczył dla nich trzech bąbelek, dwa 


bąble może czechosłowackiego szampana. 


Aleksandra Kanar to urodzona w 1995 roku mieszkanka Wrocławia. Ukoń- 
czyła twórcze pisanie i edytorstwo na Uniwersytecie Wrocławskim, a od paź- 
dziernika studiuje antropologię literatury, teatru i filmu. Zwyciężczyni drugiej 
edycji Ogólnopolskich Mistrzostw Slamu Poetyckiego. Nie pisze poezji, a jej 
debiut prozatorski pod pseudonimem właśnie powstaje. Współzałożycielka 
inicjatywy „Czwartki ujemne” — cotygodniowych piątkowych rozmów o książ- 
kach poetyckich, odbywających się w Księgarni Hiszpańskiej we Wrocławiu. 
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pan freud 


Ewa Frączek 


jedna z zabaw polega na myśleniu 
o tym, co byś zrobił wiedząc więcej 
o wnętrzu zdjęcia już kolorowego, choć nie na tyle 


żeby cokolwiek było w trzy de. 


ot chude dziecko, brzydkie nie jest 

tylko mina ostatniej cipy. skąd masz wiedzieć 

że wtedy w coś wdepnęłam zupełnie dosłownie i tata 
powiedział że ty nawet na pustyni uderzysz łbem w słup 
i uderzałam, owszem. żeby stało się zadość 


proroctwom. 


kiedy szwy były w skórze czoła trzeci raz 

w tym semestrze chirurg zasugerował 

przemoc. tata wykorzystał słowa daleko 

niesubtelnie, w samochodzie ciągnął sloganem 

o wpędzaniu do grobu. wpędziłam w wyrzuty sumienia: 
sam już nie wiedział czy jestem taka głupia jak wtedy 
gdy dałam się złapać z ręką 

w jego portfelu czy może podrabiam świadectwa 


daję łapówki za kolejne studia i dumne birety. 


dopiero gdy z hukiem wdepnęłam w życie 
uderzyłam w nie łbem 


odetchnął: że jednak się nie mylił. 


druga z zabaw trudniejsza: 


to twoje zdjęcie. 


tępa krajalnica zazdrości ochłapy wzruszenia 

i żądnie odpowiedzi: ileż kobiet czarno-białych 
miałeś od wtedy do teraz ile kolorowych 

potem. co mogło być przede mną, wielkim 
wybuchem i jak mogło w ogóle być. 

dlaczego linia ciała tak cienka nieobecna 

mina naburmuszonego chłopca w ciele już zdolnym 
do wzwodów i jakaś buta. klękajcie 


przede mną, klękamy. 


tylko co z tymi latami dziewięćdziesiątymi 

nie tak, że głowa ze zdjęcia 

ponad grawitacją, dziś pochylona do przodu 

a zadziorny uśmiech kaina przybrał poczciwość abla. 
bardzo często się biłem, wyjaśniasz. 


a ja już niczego nie rozumiem. 


historia pierwszych miłości 


na początku była kobieta, czy wy naprawdę 

sądzicie że dziewczynki chodzą razem do kibla 
pochichotać? chichot jest przesłoną dymną 

jak chłopiec z ósmej be, śliczny urodą 

zbyt blond: janek z czterech pancernych 

który z czasem zaczyna brzydzić, gdy chce się jednak 
saakaszwiliego. ale miłość prawdziwa jest między nimi 
dwiema. ich szeptami, ich staniem za rączki, ich 
karteczkami liścikami wargami przy uchu tak blisko 
że później nie da się tego sobie 

przypomnieć, zwizualizować nawet 


bez delikatnego drżenia bębenka. 
II. 


na drugim początku był idol, plakat 

z bravo. nawet między nogami nie działo się nic 
gdy papier uginał się pod palcami. to lata 
dziewięćdziesiąte, ej. nauczyciel youtube 

nie istniał, pierwszy raz z fotostory jak opowieść 


o ufo. długowłosy z kelly 


family śnił się, że tuli i tuli, i mówi 


że jesteś ładna: pornol normalnie stulecia. 
III. 


imiona z rozdziału trzeciego zapomniane niech będą 


na wieki. 


(po co ten patos, po prostu nikt cię nie chciał 
uczciwie podpowiada pamięć: więc puszczał się 
człowiek za kocham cię, możliwość 
opowiedzenia przyjaciółkom. czasem 

rodziły się z tego dzieci, czasem tylko 
zapełniały stancje albo macice i coś trzeba 


z tym zrobić, panie ginekologu. 
IV. 


a jednak wiersz z happy endem, jedyny w historii: 
umiesz powiedzieć czym jest miłość. wykrzycz to 

same cienkie a mocne wykrzykniki, znaków 

zapytania nie będzie już nigdy więcej — 

choć trochę szkoda, że właśnie w tym samym momencie 
skóra traci kolagen i patrzycie w zachwycie 

na swoje nowe zmarszczki, błędy przekuwacie 

w anegdotę i postanawiacie żyć z curriculum 

vitae rozwodników, a gdy się zejdą raz i drugi 


jak to śpiewali w polsce już chyba wszyscy. 
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o wojnie naszej, którą 
wiedziemy z szatanem 
światem i ciałem, 


odcinek drugi 


no i nie doczekał nam sęp-szarzyński 
dwudziestego pierwszego wieku, może był 


chorowity, a może po prostu miał szczęście. 


tymczasem wojna duszy z ciałem 
trwa i słowo honoru, że nie znam 


gorszej relacji. 


dusza jak dusza, popuści czasem ze strachu 
wepnie się w ramię, bywa bez grosza 

ale poza tym wszystko w porządku, dziękuję. 

z ciałem dogadać się nie idzie: szatan zmienił 
metody i rozpycha je od środka. by tyło 

drżało, piło, walczyło i wkładało głowę do muszli 
nawet wtedy gdy nic się dzieje, turcy nie atakują, 


ewentualnie straszy kredyt, dzwoni szef. 


potem szatan opuszcza mieszkania, w których 

siedzi na co dzień (piekło, cmentarze, hadesy, 

hello kitty, pentagramy, tatuaże) i wchodzi w śpiącego 
psychiatrę. ten mami receptą. 

zło nazywa stresem i kłamie, 


och kłamie. o nasze pilno czyni zepsowanie. 


Ewa Frączek (1984) jest poetką. Ostatnio wydała zbiór wierszy Reorientacja 
(2017). Nie reprezentuje żadnego nurtu ani żadnej szkoły, właściwie w ogóle 
niczego. Na co dzień publikuje raczej materiały edukacyjne. Z wykształcenia 
jest filozofem i historykiem, życiowo — wieczną posiadaczką wielkich planów. 
Obecnie mieszka w Warszawie, choć chciałaby wrócić do Lublina. 
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wrzesień 
Marta Stachniałek 


dziewczynki zmieniają dziewczynki, 
a ja mówię Berlin, mówię arbeit macht Frau. 
a za drzwiami nic nie ma, bo drzwi już nie ma, 
cokolwiek się zdarzy, proszę cię. 
dziewczynki dotykają już inne dziewczynki, 
chodzą za garaże, pokazują sobie tatuaże, 
wcześniej były w kinie a od kina wszystko się zaczyna, 
a ja mówię Gottland, wiedziałam, że tak będzie, 
używane dziewczynki w używanych samochodach 
trzymają się za spodnie, rozpinają rzepki, trzymają się 
za rzepki, ale jesteś piękna, 
nie mogłam się powstrzymać, nie mogłam cię 
powstrzymać, rękawiczki, nogawki, 
poszewki, podomki, jestem używana, ty jesteś używana, 
więc nie ma 
czasu na wielkie miłości, ale o nic się nie martw, 
to nie nasza wina, że wrzesień był miesiącem ciepłym, 
że wrzesień w ogóle był miesiącem a nie na 
przykład godziną. 
nie mamy na to wpływu, że ktoś napisał miesiąc lipiec, 


że mi się podobasz w październiku, a w marcu to może już nie. 
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człowiek solarka 


siedzę na klifie w Skandynawii albo na brzegu łóżka (w tle 
reklama Nordei). dyga mi lewa dolna powieka. fala kredy- 
tów hipotecznych uderza o brzeg. ludzie biegną w kierunku 
plaży. zbierają owoce morza. mają już pełne kosze odsetek. 
nazywam ich kolekcjonerami muszelek, rodziną na swoim. 
zrywa się silny wiatr. mam w gardle kawałek świata. czło- 
wiek solarka płucze mi gardło solą, po czym wraca do swo- 


ich czynności 


Marta Stachniałek — ur: 21 maja 1985 r. Uprawiane gatunki literackie: po- 
ezja, krótkie formy prozatorskie. Nagrody i wyróżnienia: laureatka Połowu 
2013 organizowanego przez Biuro Literackie; publikacje: „Wakat”, „Portret”, 
„Red.. Miejsce zamieszkania: Warszawa. 


22 


urządzenie elektryczne 


Ewelina Figarska 


kiedy widzę w deszczu urządzenie elektryczne 
to myślę że może i warto 

odłączyć drewnem gumą 

albo palec wyciągnąć i już zostać z tym obrazem 
dlaczego nie dziś czy może być lepszy moment 


każdy moment jest dobry 


ale kiedy widzę urządzenie elektryczne w deszcz 

to tak jakby stać gdzieś wysoko mieć kontrolę nad życiem w 
swojej kuchni 

i nie zamykać okna kiedy toster tonie podłączony do 


kontaktu 


czerpie cierpką tajemnicę że wiem i że nie powiem 
nie zdemaskuję tej intymności grozy 
nie uratuję tej chwili śmierci zawieszonej na parapecie 
w kuchni 
w kurzu i wodzie 


NIEEEEEECH TOOOSTER TOOOOOOONIE 
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chwilo z brudu parapetu lęku nieskończonej nicości 

na pewno zaraz przyjdzie ten który cię wybawi 

z kijem od szczotki odłączy albo wyjmie bezpiecznik 

nie zauważy twojej walki twojej cichej obietnicy że wrócisz 


i staniesz bardziej naga nie pozna twojego oblicza 


Ewelina Figarska (ur. 1995) — studentka Wydziału Grafiki i Malarstwa ASP 
im. Władysława Strzemińskiego. Żyje w mieście Łodzi, gdzie często pada 
deszcz i niejedno słowo. Nieformalnie zaprzyjaźniona z tramwajowym uści- 
skiem. Zbija płótna, maluje, zbiera na płótna. W przerwie na kawę obserwuje 
anomalie pogodowo-społeczne, które odnotowuje. 
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Pistacjowa latte 
z bitą śmietaną 
Julita Kusy 


Kawiarnia o tej porze była prawie pusta, ale już pachniała 
tak, jak pachnieć powinna. Kawą. 

I alkoholem. I papierosami. Ale to już była wina 
tylko i wyłącznie jego samego. 

Palił zdecydowanie za dużo. Koledzy z pracy czę- 
sto mu o tym wspominali, choć przecież nie musieli — sam 
doskonale zdawał sobie sprawę z nałogu, w którego sidła się 
wpakował, w dodatku na własne życzenie. 

— Smacznego. — Kelnerka wyrwała go z zamyślenia 
i pochyliła się nad stolikiem. 

Skinął głową, ona zaś postawiła przed nim wysoką 
szklankę z Ikei, wypełnioną do połowy kawą o dość nie- 
kawowym, zielonym kolorze, uwieńczoną pokaźną ilością 
bitej śmietany. 

Jezu Chryste. Kochał pistacjową latte chyba nawet 
bardziej niż wódkę. 

I jak niewielu rzeczy był pewien, tak co do tego, 
w tej konkretnej chwili, miał niemalże stuprocentową 


pewność. Jego pamięć bezwiednie powędrowała w stronę 
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wczorajszego wieczoru — co prawda o wiele bardziej wo- 
lałby, by były to jej ewentualne skrawki. Czasem mu się to 
zdarzało, nie tym razem, a szkoda. Taka sytuacja jak najbar- 
dziej by go urządzała. 

Może powinien otworzyć kawiarnię? Najlepiej 
gdzieś daleko, na drugim końcu świata, przypuszczalnie na 
Hawajach. Takie miejsca zawsze go inspirowały. Wnętrza, 
które ktoś urządził z większym bądź mniejszym namasz- 
czeniem, zapach, ładne ciasta w przeszklonych witrynach, 
ludzie, którzy milczeli bądź mówili na tyle cicho, by go 
nie irytować — wszystko to sprawiało, że miało się ochotę 
wracać. 

Dlaczego od razu nie poszedł w gastronomię? 
Przecież lubił i jeść, i gotować, może wydobyłby z siebie 
jakąś odrobinę umiejętności organizatorskich i garstkę 
przedsiębiorczości. Wziąłby kredyt, kupił lokal, pozałatwiał 
trochę papierków, wziął kolejny kredyt i bam, gotowe, pięk- 
ny lokal, ciasta, ciasteczka, kawusia, herbatka, jakieś winko. 
Przypłaciłby to zdrowiem, pewnie nabawiłby się nerwi- 
cy. Czyli właściwie jego psychofizyczny stan nie uległby 
zmianie. 

Ale przynajmniej miałby lokal. 

Wziął w dłoń łyżeczkę, po czym zanurzył ją 
w śmietanowym Mount Evereście. Ktoś nawet się pofatygo- 


wał i ozdobił go drobinkami pistacji. Same w sobie średnio 
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mu smakowały — to syrop o tym przewspaniałym smaku 
miał te niebywałe właściwości, zbawiennie wpływające na 
jego nastrój. Śmietana była tłusta, on cierpiał na nietoleran- 
cję laktozy — plus miał kaca. Czytając, jakie objawy towarzy- 
szą temu stanowi — złe samopoczucie, zmęczenie, problemy 
z koncentracją, ból głowy, drżenie — można było stwierdzić, 
że ów kaca ma codziennie. Może to jakiś kac życiowy? Taki, 
który występuje, kiedy chcesz od życia za dużo. 

Powinienem to gdzieś zapisać. 

Łyk kawy. Kolejny. Znowu. Jeszcze jeden. 

— Ja pierdolę. 

Dwie kelnerki, stojące za ladą, zerknęły na niego, 
po czym zaczęły do siebie nawzajem szeptać. Przyszedł ja- 
kiś alkoholik, prosto z imprezy, no bo jak inaczej, widać, że 
przepity, przepalony, a jest siódma rano, proszę państwa, 
siódma — kto normalny wstaje po imprezie o siódmej? 
Jedyna opcja jest taka, że nie poszedł spać. 

Jeżeli faktycznie powiedziały którąkolwiek z tych 
rzeczy, to miały rację. 

Może jednak nie gastro, a medycyna? Albo pra- 
wo? Albo informatyka? Powinien słuchać się rodziców. 
Zachciało mu się zostać komikiem. Jedyną zabawną sytu- 
acją, którą kiedykolwiek komukolwiek przedstawił, było 


jego życie. 
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Chciał się w tej kawie utopić, ale szybko przypo- 


mniał sobie, jak smaczna jest i ile go kosztowała. 


Tym razem nie chodziło jednak o sam występ. Nie był 
świetny, ale nie spędził też na scenie dostatecznie dużo 
czasu, by móc takim być. Wiedział to. Lubił się męczyć 
i dołować. 

Po prostu myślał, że jest silniejszy, ale najwyraźniej 
się mylił. 

Może to była kwestia tego, że nie wychodził na 
scenę bez kieliszka, może pogody, a może po prostu tego, 
że przefarbowała włosy, a mówiła mu, że nigdy tego nie 
zrobi. I że schudła, tak. To też mogło mieć jakiś wpływ. 
Przypominała gałązkę. Oczy wciąż miała te same — wielkie 
ślepia, w zapadniętej twarzy wyglądające na jeszcze większe, 
bardziej przenikliwe. Pełne ciepła. Zacisnął palce na szklan- 
ce. Już wiedział. 

To spojrzenie prześladowało go na każdym kroku. 
Od momentu, w którym powiedziała, że musi już iść, przez 
ten, w którym zdał sobie sprawę, że jej więcej nie zobaczy, 
aż do dnia tego nieszczęsnego występu. Żartował ze swoje- 
go imienia — przynajmniej do tego się nadawało. Tłumaczył 
widowni swoje traumatyczne przeżycia z dzieciństwa z nim 
związane i właśnie wtedy popełnił ten błąd. 


Uniósł wzrok trochę za wysoko. 
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Zamarł. Nie wierzył, że coś takiego, zupełne wyłą- 
czenie się z czasoprzestrzeni, ze świata, ze wszystkiego, fak- 
tycznie istnieje, ale w tamtej chwili przekonał się o tym na 
własnej skórze. Tonął we wspomnieniach. W pytaniach. Po 
co? Przypadek? Celowo? Po co tu przyszła? Co tu robiła? 

Później tonął w wódce. 

Kolejny łyk kawy. 


Pistacjowe latte działało zbawiennie. 


Julita Kusy — studentka drugiego roku produkcji medialnej na Uniwersytecie 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Oprócz prozy pisze również piosenki 
oraz komponuje. Aktualnie nagrywa swoją debiutancką płytę. 
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I have connected. Entering mainstream 
emotions and thoughts. 


Sara Akram 


w oku mainstreamu przetacza się rytm tego świata 
jeszcze tu jestem kiedy układa się pod sercem i pęka 


w środku języka 


a teraz otwórz szeroko swoje bystre oczy 


i spójrz w algorytm 


fejs przeskrolowany; nie wspominając o pakowanych 
próżniowo sercach 
dzięki którym nie muszę już pamiętać o niczym i na 
sekundę rozpadam się 
w sobie; wewnątrz wersu pęka flow i raca wybucha we 
śnie kiedy wkładam 
cekiny pod twoje powieki otwierasz oczy i raca wybucha 


w twojej ręce 


a teraz otwórz szeroko swoje bystre oczy 


i spójrz w algorytm 
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jesteśmy pamięcią tego co nas boli; podróżujemy w czasie 
opalamy krawędzie 
świata i zostawiamy na nich swój zapach; wewnątrz wersu 
pęka szkło kiedy wkurw 

rozpuszcza się na języku wchodzi w ciało jak w masło 


i wypełnia żyły cukrową watą 


a teraz otwórz szeroko swoje bystre oczy 


i skocz w algorytm 


na brzegu oka załamuje się twój profil w cieniu 
perfect blue rytm wraca do środka i język 
pęka 


I'm afraid you re gonna have to be removed from 


existence for creating a paradox. 


Sara Akram — rocznik 94. Doktorantka na Uniwersytecie Marii Curie-Skło- 
dowskiej. Mieszka w Lublinie. 
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Spiące miasto 
Anna Kostrzewska 


zasypiasz już miasto 

i niecierpliwym dotykiem 
otaczasz granatową pierś nieba 
chłodna jest ta namiętność 


oddechem niespokojna 


śpisz już miasto 
z gwiazd wysnute 
i będziesz spało wiecznie 


nucąc kołysanki smutne 


kkk 


noc o intensywnym zapachu kwiatów 
z gorzkim posmakiem 


na melodię tajemnicy 


mam obolałe ciało ćmy 
spoczywające w milczeniu 


jakby w grobie 


godzina 5:04 
słońce rozwija się żałośnie 


i płonie prosto w oczy 
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Statki 


łzy wypływają z portu moich oczu 
niczym statki Magellana 


otulasz mój chłód 
mlecznobiałą mgłą 
twój szept 


niczym róża wiatrów 


i łagodne fale twojego dotyku 


piętrzące się na oceanie mojego ciała 


Anna Kostrzewska — ur. 1996 r., studentka historii na UMCS w Lublinie, pre- 
zes Lubelskiego Stowarzyszenia Perlistych Poetantów. 
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Rozterka 


Marcin Redkowiak 


Skrzydła obdarte z resztek rozumu 
ku górze 

Ikarze 

I wskazał — 


ku górze! 


Wyrosłem z tłumu 
nim przyjdzie sen 
tłum do milczenia 


podburzę 
aniołom płaczącym 
monosylabami 


powierzam iskrzący słowotok 


srebrzący się otok 


nad dwiema głowami 


istota 


luka w bezkresie 
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istotę — 
fragmentarycznie dojrzałą 
nurt senny 


poniesie 


całuj światło. 


z biegiem tej rzeki 

— młodnieję 

choć wije się sercem pokusa 
by sięgnąć w dół 

po nadzieję 


święcone ucho Malchusa. 


Marcin Redkowiak — urodzony w 1998 roku w Lublinie, student animacji 
kultury na UMCS. Pasjonat poezji polskiej XX wieku. Dotychczas tworzył 
„do szuflady”. 
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DUSZNOŚĆ 


Marcin Zegadło 


Dzień spędziliśmy nad rzeką. Po deszczu 

woda zabrała okoliczne łąki. Wszystko, 

co dotąd krążyło w nas rozpędzone zatrzymało się. 
Powtarzałaś: „śmierć to, śmierć tamto” 

mówiąc te rzeczy, które mówi się na cudzych pogrzebach. 
Bez przekonania i trochę na wyrost. Jakbyśmy byli 
coś winni martwym, albo liczyli na więcej niż mamy, 
coś poza tą rzeką, drzewem niesionym przez nurt 
lub utopionym dzieckiem, które podobno 

od czasu do czasu, wychodzi na brzeg i patrzy 

jak w oknach nieodległych domów, na przemian 


to gasną, to zapalają się światła. 


25.08.2018 r. 


Częstochowa 
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BLISKO 


Mieliśmy mówić o czymś ważnym, 

ale zapomniałaś o czym. Więc 

cały wieczór rozmawialiśmy o martwym 
drzewie, które wyrosło nam na drodze, 
kiedy wracaliśmy od twojej matki. 
Mogliśmy zawinąć się na nim jak koty 
ułożone do snu, a stal karoserii 

i wszystkie przypadkowe ostrza 
weszłyby w nas miękko i głęboko. 

I wtedy powiedziałaś: „Nie zasypiaj!” 

i śmierć poszła sobie polną dróżką 

jak chłopka na przedwojniu, 

zostawiając za sobą, w piasku, odcisk 
zrogowaciałej pięty. Więc nie śpię. 
Czekam. Próbujesz przypomnieć sobie, 
o czym mieliśmy rozmawiać i dlaczego 
to było takie ważne. W pokoju „u dzieci” 
pies patrzy w ciemność jakby zaglądał 


w czyjeś oczy. 


28.04.2018 r. 


Częstochowa 
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OBUDZONA 


Jesienią wrócimy tutaj po kasztany. 

Teraz w koronach, jakaś ptasia wojna 

budzi naszą córkę, która otwiera oczy i mówi: 
„niebo”. Jakby wiedziała, że gołąb 

który przysiadł na szkolnym nie wie, 

że jutro, zmieni się w krwawy puch 


na kocim pyszczku. 


23.04.2018 r. 


Częstochowa 


Marcin Zegadło (ur. 1977) — poeta, felietonista. Wydał sześć tomów wier- 
szy: Monotonne rewolucje (Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego, 
Łódź 2003), nawyki ciał śpiących (Biblioteka Studium, Zielona Sowa, Kra- 
ków 2006), Światło powrotne (Wydawnictwo Kwadratura, Łódź 2010), Cały 
w słońcu (SPP Oddział w Łodzi, Biblioteka Arterii, Łódź 2014), Hermann 
Brunner i jego rzeźnia (Wydawnictwo Forma, Szczecin 2015) oraz ZAWSZE 
ZIEMIA (SPP Odział w Łodzi, Dom Literatury, Łódź 2018). Poezję i pro- 
zę publikował w prasie literackiej, m.in. w „Studium, „Odrze”, „Akcencie”, 
„Chimerze”, „Czasie Kultury” i „Gazecie Wyborczej”. Laureat Nagrody Miasta 
Częstochowy w dziedzinie kultury. Jego wiersze tłumaczone były na język ro- 
syjski i ukraiński. Mieszka w Częstochowie. 
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Ginący gatunek 


Jadwiga Graboś 


kumoszki 

idą robić sobie dobry dzień 
w gumofilcach co ranek 
wymachują torbami 


na chleb i mleko 


wyglądałyby jak nastolatki 
gdyby nie te chustki serdaki i zmarszczki 


nie przeszkadza im brak Internetu 
wiosna 


kto by się przejmował 


głupotami 
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Zapiekanki 


zabierz mnie na zapiekanki 
z szynką 

(tuż za rogiem 

siedem złotych jedna) 

i na herbatę z cytryną 


(szklanka w metalowym uchwycie) 
na dobre cokolwiek mnie zabierz 


kiedyś 

nie było nas stać 

na nic 

poza tym mogliśmy 


wszystko 


dzisiaj 


stać nas na wiele 


za wyjątkiem 
wspólnych zapiekanek 


42 


kkk 


nałożyłam krem 
maska 

znikam 

już mnie nie ma 


pod ręką 


kkk 


nałożyłam krem 

i czekam 

nie działa 

nawet na drobne zmarszczki 


nie mówiąc o bruzdach 


życie żłobi 


po swojemu 


Jadwiga Graboś — ukończyła filologię germańską, prawo (UMCS w Lublinie) 
oraz podyplomowe studia literacko-artystyczne (UJ w Krakowie). Nauczy- 
cielka języka niemieckiego, mieszka i pracuje w Lublinie. Pisze wiersze, teksty 
piosenek i prozę, jest przed debiutem książkowym. W 2019 r. stypendystka 
Prezydenta Miasta Lublin. 


Dotychczasowe publikacje: kwartalnik „Akcent”, Almanach Wierszy Krakow- 
skich, Babiniec Literacki, „Magazyn Malkontenty”, Wydawnictwo j, portal 
eMultipoetry. 
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Babcia staruszka 


Marcelina Gzyl 


Pamiętam jak umarła moja prababcia. Ona miała prawie 
sto lat, ja — nie wiem. Może dziesięć, może dwanaście? 
Pamiętam tyle, że to był pierwszy pogrzeb w moim życiu, 
który widziałam, przeżywałam i rozumiałam. Na swój spo- 


sób oczywiście. 


Ostatnie lata prababcia mieszkała na Świerczewskiego. 
W Busku, pod opieką babci Lucynki (mamy mojej mamy). 
U niej w mieszkaniu. Widywałam ją częściej, ale zazwyczaj 
siedziała w „małym pokoju” na rozścielonej dwadzieścia 
cztery godziny na dobę kanapie. Otwierała plastikową po- 
zytywkę w kształcie fortepianu i słuchała popiskującego 
Dla Elizy. Na okrągło. Albo oglądała niedzielną mszę świę- 
tą w telewizji. Transmisje na żywo, czy to z Rzymu, czy 
z Jasnej Góry, słychać było już na klatce schodowej. Tylko 
to już było pod koniec. Wcześniej żeby ją odwiedzić, mu- 
sieliśmy zrobić wycieczkę. Jechaliśmy z Buska na wieś. Wieś 
nazywała się Szaniec. Wiosna, lato, jesień, zima. To było ze 
dwadzieścia kilometrów, ale w mojej głowie to zawsze była 
wycieczka. Patrzyliśmy przez okno czerwonego malucha, 


słuchaliśmy radia i czytaliśmy na głos drogowskazy. „Młyny 
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3 „Kielce 40”, „Marzęcin 20”. Albo liczyliśmy słupy tele- 
graficzne! a na te bardziej rozbudowane słupy energetycz- 
ne z metalowym rusztowaniem mówiliśmy „wieże Eiffla”. 
Potem podjeżdżaliśmy pod kamienną bramę domu babci. 


Witaliśmy się. 


„Marcysia, pocałowałaś już babcię na przywitanie?” pytała 


mama. 


Na prababcię mówiliśmy „babcia staruszka. W Szańcu 
większość domostw jest, przynajmniej była wtedy, oto- 
czona ogrodzeniem z kamienia szanieckiego. Tak się na to 
mówiło. Piękne, białe, płaskie, chropowate, suche kamienie. 
Miało to swój klimat. A za każdym ogrodzeniem bielony 
dom. To jedyne moje zetknięcie z polską wsią za dzieciaka. 
U babci staruszki była stodoła z sianem i widłami. Kuchnia 
kaflowa z fajerkami, na których babcia staruszka kiedyś ro- 
biła podpłomyki. Miała kuchenkę, ale nie wiem, czy w ogó- 
le używała jej do przyrządzania posiłków. Trzymała w niej 
pieniądze — to na pewno. Trzymała pieniądze na kratach 
półek piecyka kuchenki i wyciągała: jeden banknot dla 
mnie, drugi dla Marcinka. Zapewne nieraz się zdarzało, 
że jedno dziecko dostawało dwadzieścia, a drugie pięć- 
dziesiąt złotych. Pamiętam to ostre światło przy głównym, 


jedynym wejściu do domu i ten wilgotny cień po drugiej 
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stronie — przy studni i parterowym budynku gospodar- 
czym. Biegaliśmy po podwórku z kijami w jednej i wielkimi 


pokrywkami po starych garach w drugiej ręce. Walczyliśmy. 


Pamiętam, że za drzwiami wejściowymi leżała miska 
z wodą. Chyba nawet dwie. Jedna z mydlinami, a dru- 
ga z wodą czystą. To znaczy — bez mydlin. Do wymycia 
i opłukania rąk po przyjściu z podwórka. Od korytarza 
z lewej strony była sypialnia. Pamiętam zapach tych izb. 
Zastanawiam się, czy tam w ogóle była podłoga, czy tylko 
klepisko? W domu pachniało wilgocią i mchem, i jeszcze 


czymś kwaśnym. 


Pamiętam łóżko w tej sypialni. Miało drewniane zagłówki 
i było trochę większe niż jedno-, a trochę mniejsze niż dwu- 
osobowe. Materac był wypchany sianem, a na łóżku na ma- 
teracu pierzyna i poduszka z pierza. Jak świeżo wyrośnięte 
ciasto drożdżowe. Puchate. Pamiętam, jak igiełki pierza 
przebijały się przez sztywną wykrochmaloną pościel. Biało- 
koronkową. Zawsze. Tam była sypialnia, ale chyba tylko go- 
ścinna. Z tego co pamiętam, babcia spała na łóżku w kuchni. 
Oddzielonym kotarką od drzwi i kuchennego stołu. 

W 'tej drugiej sypialni, tej prawdziwej, spała Bożena, i jej 


syn Jarek, jak przyjeżdżali odwiedzić prababcię. Jarek był 
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bardzo wysoki i chudy, z ciemnymi sińcami pod oczami. 
To jakaś moja rodzina. Pewnie nie taka znowu daleka, 
ale więcej o nich nie słyszałam. Przyjeżdżali do prababci 
z Wrocławia i plotkowało się, że ten Jarek, który był wtedy 
już nastolatkiem, to ĆPA. Ja miałam kilka lat i bardzo mnie 
to przerażało. Wtedy ciągle powtarzali w telewizji i maga- 
zynach dla nastolatek o AIDS i o sektach. O narkotykach 
i „praniu mózgw”. Pranie mózgu, czymkolwiek nie było, 


wzbudzało we mnie najwięcej lęku i niepokoju. 


Pamiętam drabinę na piętro w stodole. Pamiętam tez czar- 
no-białe duże święte obrazy za szybami w izbach w domu 
z pobielonymi ścianami, które brudziły dupę i plecy. 
Obrazy popodwieszane były na ścianach, na łańcuchach. 
Przez co wisiały odchylone o jakieś dwadzieścia procent 
od płaszczyzny ścian. Jak krzyż Chrystusa Salvadora Dali. 


Pytałam tatę, dlaczego tak. 


Pamiętam dziki sad i resztki grządek za stodołą. Wysokie 
drzewa i stodoła ledwo dopuszczały tam światło latem 
w godzinach popołudniowych. Chyba stały tam nawet 
szkielety starych maszyn rolniczych. Było dziwnie i nie- 
pokojąco. Jakbyśmy odkrywali jakaś tajemnice albo robili 


coś, co jest zakazane. Tamto miejsce to już w ogóle kojarzy 
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mi się z wilgocią, ostrą ciemną zielenią mchów i porostów 
i z kamieniami. 

Pamiętam twarz babci staruszki. Miliony zmarszczek 
i ciemne jak węgielki, zawsze uśmiechnięte oczy. Chodziła 
o dwóch laskach, zgięta w pół. Myślę, że jako dziewięcio- 
latka mogłam chodzić z głową na tej samej wysokości po- 
nad szosą co babcia staruszka. Józefa Bucka. Jak we wsi był 
odpust, prababcia kupowała sobie suche obwarzanki na 
sznurku, wiatraczki na patyku i balony na hel. Pamiętam 
balon w kształcie głowy zielonego zająca, przyczepiony do 


oparcia krzesła przy kuchennym stole. 


Pamiętam, że pogrzeb babci to było bardzo silne doświad- 
czenie dla mnie. Jak zmarła, przyjęłam to spokojnie. Okej. 
Zmarła. Miała prawie sto lat, ostatnie lata już majaczy- 
ła i była pod opieką babci Lucynki. Mamy mojej mamy. 
W Busku. Domek prababci na wsi pustoszał. Wszyscy mó- 


wili, że babcia niedługo umrze, że to już ostatnie chwile. 


Pamiętam kondukt żałobny. Czterech mężczyzn trzymało 
trumnę, potem szła rodzina i pół wsi. Było bardzo zimno, 
ale nie pamiętam, jaka była pora roku, jaki miesiąc. Może 
marzec, może październik. Może nawet grudzień. Było do 
szpiku kości szaro. Tak to pamiętam. Przyglądałam się, jak 


mężczyźni w komżach ponakładanych na puchowe kurtki 


49 


niezgrabnie niosą trumnę. Poprawiają sobie ten stelaż na ra- 
mieniu, a trumna wtedy faluje jak na morzu. Wyobrażałam 
sobie, jak sztywne ciało babci przewraca się w tej trumnie. 
I to larum zawodzących histerycznych śpiewów. Ja z tatą 
szłam jakoś z tyłu. Płakałam, ale chyba nie ze smutku, 
a z paniki. Co się dzieje? Co to za nieprzyjemna surowa 
uroczystość? Nie byłam na to gotowa. Kościół był jak 
z lodu, pamiętam, że miałam zimny nos, a ciepłe łzy ogrze- 
wały na chwilę cieniutką niteczką zamarznięte policzki. 
Trwało to nieskończenie długo. Te śpiewy. Ta msza. Pod 
koniec znów podnieśli trumnę, żeby zanieść ją na cmen- 
tarz, i pamiętam, że jak unieśli ją na wysokość ramion — po- 
trząsnęli nią. Kilkukrotnie. Wydałam z siebie jakiś dźwięk. 


Strachu i przerażenia. Tego było za dużo jak na moja głowę. 
I tu urywa się taśma — więcej nie pamiętam. Nie wiem, 
ile wspomnień jest prawdziwych, ile dopisała sobie moja, 


dziecięca wtedy, wyobraźnia. Mimo wszystko tak to właśnie 


zapisało się w mojej głowie. 


Marcelina Gzyl — powoli dobija do trzydziestki. 
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Magazyn bezsennych nocy 
Paulina Konieczna 


Gdyby zebrać i energetycznie przetworzyć 
ilość nieprzespanych godzin 

chociażby z ćwiartki półkuli 

globalnie PKB osiągnęłoby punkt G. 

Zero Waste jeszcze nie tyka tego potencjału — 


marnotrawstwo w czarny dzień? 


Chciałabym liznąć skrawek tych uczuć 


dzielonych z ciszą łóżka. 


Samotna musztra po-wiek. 
Temperatura sztucznie podtrzymywana 
szwedzką kołdrą z Jysku. 

Respirator wsparcia: 


nie działa, brak. 


Magazyn wypchany 
ładunkiem niezbadanych prognoz. 
Przedwstępne oględziny 


niemożliwe. 


S1 


Czy w Wielkim Planie przewidziano luki? 
Człowiecze pytania płodzą 

hybrydy zmagania. 

Cięcia w budżecie redukują 


zatrudnienia akuszerek. 


Halo dziewczynko, 

witamy na planecie Ziemia! 
Mamy kryzys, 

nie 

wie/r/sz? 

Sokratesie gdzie jesteś, 


czemu wypiłeś? 


Często mam dość. 


Chcę wrócić do jaskini. 


Panorama reporterów 
4:02 strefy UTC +1 
dzisiejszy magazyn 


przebiegnie bez relacji. 
Czuję 
intymność wymagającą 


samotności. 


S2 


Nie dopuszczam 


tych zjednoczonych we śnie. 


Ręce przykute 

do łóżka. 

Nogi drętwieją 
apatią mięśni. 
Dłonie zapominają 
dotyku. 

Ramię szuka 
wsparcia. 

Piersi dzielą 


się na porcje. 


Oddycham. 


Ajeśli 

chodzi o to, 
żeby bez świateł 
pomyśleć o 


Bogu? 


Paulina Konieczna — z krwi kiel- 
czanka, sercem lublinianka, od 24 
lat uczy się chodzić na tej planecie, 
wiersze spisuje od roku (pod pseu- 
donimem kono). 


W ramach projektu eMultipoetry 
jej wiersze były wyświetlane na 
murze w Krakowie przy ulicy Brac- 
kiej. Szczególnie inspiruje ją twór- 
czość: S.]. Leca, E.E. Cummingsa, 
Haliny Poświatowskiej, 
Anderson. 


Laurie 
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Powroty 


Gabriela Majerowska 


Wychodzi, 
gdzie nikt nie zagląda, 
nie podgląda. 


Idzie po dziurawej nawierzchni 
godzi się na nierówną powierzchnię. 


Dochodzi do zakrętu. 
Staje. 


Dzikie jabłko na kłosie wysuszonego zboża 
'Też tam zostało. 


Nie potoczyło się dalej. 


Myśl odjęta od myśli, 
Kończyny od ciała, 
Błogi spokój w zapomnieniu odzyskany 


Powraca. 


Gabriela Majerowska — licealistka z muzycznymi i literackimi skłonnościami, 
od jedenastu lat ucząca się w szkole muzycznej. Lubi badać i analizować litera- 
turę, ma na koncie pracę badawczą dotyczącą roli muzyki w Weselu Stanisława 
Wyspiańskiego, napisaną na XLIX Olimpiadę Literatury i Języka Polskiego. 


54 


Wybrane haiku 


Jan Znajomski 


Poranna Rosa 
Bose Stopy Na Trawie 


Słońce Już Zeszło 
45. 


Czekamy Na Coś 
Nie Wiadomo Czy Czekać 


Może Lepiej Iść 
$3. 


Pod Nad Przed Bok Za 
Za Pod Nad Bok Przed Koło 


Przed Pod Za Bok Nad 
98 
Coś Jest Za Rogiem Jan Znajomski. Lat 26, 
student na kierunku tech- 
To Jest Monopolowy nologie cyfrowe w ani- 
, , macji kultury. Piszący od 
Stoj ą Ludziska dość dawna haiku. 


S$ 


Perpetua Mobilny 
benefis poetycki 


z serii HISTERYJKI 


umowa o dzieło 
konający artysta 
dzieło wy-konał 


i skonał 


dramat z włoskiem 
na włosku 

zwisał los 

I 


urwał sie włos 


SERIA Z LIŚCIEM 


liść 
ja idę 
ty idziesz 


on leży 


z serii WIERSZE 
BEZ MAJTEK 


erotoman teoretyk 
kochał ją teoretycznie 
odłożył na potem 


praktycznie 


z serii WIERSZE 
BEZ ŻYCIA 


o mnie na dnie 
mijają dnie 


omijają mnie 


czerwony kiosk wypełniony półpanią i gazetami 
półpani w kiosku czerwonym 

czerwone pół życia wiedzie 

czerwona półpani z kiosku 

o całym życiu 


tylko z gazet chce wiedzieć 


Letni sen 
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